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A propos de Henriette D.
Les femmes et l’enfermement psychiatrique dans la France du XXe siècle
Isabelle von Bueltzingsloewen
« A côté des folles, les fous semblent raisonnables » (Albert Londres, Chez les fous, 1925)
1 C’était au printemps 2001. Je commençais le travail de repérage des sources (orales et
écrites) susceptibles d’être mobilisées dans le cadre de l’enquête publique « Destins de
fous. La famine dans les hôpitaux psychiatriques français sous l’Occupation », qui venait
d’être lancée par l’hôpital psychiatrique du Vinatier (Lyon/Bron), le groupe de recherche
EMS 1 et le Conseil général du Rhône 2. Je savais qu’en dépit de la politique de réduction
drastique de la durée des séjours et du nombre de lits mise en œuvre au cours des deux
dernières  décennies,  chaque  service  de  l’hôpital  du  Vinatier  « hébergeait »  un  ou
plusieurs  patients  « au  long  cours »,  parfois  très  âgés.  Par  acquis  de  conscience,
j’interrogeai quelques psychiatres et quelques infirmiers : se pouvait-il que l’un ou l’une
de ces patient(e)s ait séjourné suffisamment longtemps (c’est-à-dire au moins 60 ans)
dans l’institution pour pouvoir témoigner de la période tragique des années noires ? Tous
me firent la même réponse. La dernière malade « survivante » de la guerre, Henriette D.,
s’était éteinte en 1999 à l’âge de 111 ans. Il se serait même agi de la doyenne des Français,
statut qu’elle aurait acquis à la mort de Jeanne Calment en 1997 3. Je demandai à accéder à
son dossier médical, qui se trouvait encore dans le service dans lequel elle avait passé les
sept dernières années de sa vie 4. Celui-ci ne contenait que peu d’éléments sur la période
1940-1945. Mais le parcours qui s’y donnait à lire pouvait, me semblait-il, susciter une
réflexion plus globale sur l’internement des femmes dans la France du XXe siècle. Non par
son caractère emblématique mais par sa durée exceptionnelle qui permet de saisir des
évolutions qu’il n’aurait pas été possible de percevoir dans le cadre d’une séquence plus
brève.
2 Henriette D. 5 est née le 24 juin 1887 dans une petite commune du département du Rhône.
Elle est internée à l’hôpital du Vinatier,  que l’on appelle alors l’asile de Bron 6,  le 21
octobre 1925. Ce qui frappe avant tout c’est la longueur de son enfermement. Entrée à
l’asile à l’âge de 38 ans, Henriette D. y reste en effet jusqu’à sa mort, le 7 janvier 1999. Soit
près de trois-quarts de siècle et près des deux-tiers de son existence 7. Seuls son statut et
son numéro de matricule ont changé : en 1962, le placement d’office 8 est transformé en
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auto-placement puis, en 1983, l’auto-placement est transformé en placement libre 9. Si
bien qu’à  partir  du début  des  années  soixante  on ne peut  plus  véritablement  parler
d’internement : Henriette D. peut en principe quitter l’établissement à tout moment 10. En
outre, en 1982 – elle a alors 95 ans – Henriette D. est placée sous tutelle. On peut postuler
que ces changements d’ordre administratif n’ont pas entraîné de bouleversement majeur
dans sa vie. Il n’en va sans doute pas de même des changements successifs de pavillon
mentionnés dans son dossier. Car Henriette D. a beaucoup déménagé… à l’intérieur de
l’hôpital.
3 Pour quels motifs Henriette D. a-t-elle été internée ? Pourquoi est-elle demeurée aussi
longtemps à l’hôpital psychiatrique ? En quoi son parcours permet-il de poser la question
du genre à l’hôpital psychiatrique au XXe siècle ? Telles sont les interrogations que nous
soulèverons dans cette contribution qui a vocation à ouvrir des pistes et à avancer des
hypothèses qui devront être validées dans le cadre d’une enquête plus systématique 11.
Aux origines de l’internement
4 Les circonstances et, pour autant qu’on puisse les déterminer, les causes de l’internement
de Henriette D. sont un premier élément à prendre en compte pour comprendre son
parcours.  Bien  que  les  renseignements  fournis  par  le  dossier  médical  soient  très
lacunaires, personne ne s’étant jamais soucié de reconstituer précisément le passé de la
malade,  ces  causes  transparaissent  dans  un  certain  nombre  de  données  objectives.
Comme de nombreux aliénés internés 12, Henriette D. est célibataire et n’a pas d’enfants. Il
ne semble pas que ce soit sa maladie qui l’ait empêchée de fonder un foyer. Si l’on en croit
le questionnaire joint à la demande d’admission, celle-ci ne se serait pas manifestée avant
1920 voire 1923. Rien ne permet non plus d’affirmer que Henriette D. souffre de retard
mental même si, bien qu’elle soit allée à l’école jusqu’à 11 ans, elle n’a pas obtenu son
certificat d’études et sait à peine écrire et compter. Elle n’a pas de profession déclarée,
mais elle vit  avec sa mère et son jeune frère Louis,  lui  aussi  célibataire,  qui a repris
l’exploitation familiale après la mort du père en 1913. Elle a en outre deux frères aînés
dont on ignore tout si ce n’est qu’ils sont mariés et ne vivent plus au domicile familial.
5 Ce n’est donc pas l’isolement créé par la perte soudaine d’un proche qui conduit Henriette
D. à l’asile 13. D’après le procès-verbal établi le 21 octobre 1925 par le maire de la petite
commune  où  habitent  Henriette  D.,  sa  mère  et  son  frère  14,  c’est  le  comportement
menaçant de la jeune femme qui est à l’origine de l’internement. Celui-ci a été demandé
par  sa  mère.  D’après  les  dires  de  celle-ci,  reproduits  par  le  maire  qui  a  également
interrogé le médecin de la famille, il semble que « les troubles mentaux caractérisés par le
délire de la persécution » aient débuté en 1923. De juillet 1923 à février 1924, la malade a
été  soignée  à  la  Maison  de  santé  de  Meyzieu  dans  l’Ain.  Ce  placement  dans  un
établissement privé a probablement représenté un effort financier considérable pour la
famille. Or Henriette D. est revenue « imparfaitement guérie et d’après l’avis du médecin
traitant ne devant pas guérir attendu qu’elle refusait de suivre le traitement » 15. Après sa
sortie, elle vit à nouveau auprès des siens, mais devient renfermée et opposante, « ne
sortant que très rarement, de préférence à la tombée de la nuit,  sans vouloir aucune
relation et faisant le contraire de ce que sa mère pouvait lui demander, démontant ses
vêtements, les détériorant sans toutefois être dangereuse ». On peut postuler que son
aptitude au travail a été sévèrement affectée par ce changement de comportement même
si le maire n’y fait aucune allusion. C’est en effet la dangerosité de la malade qui est mise
en avant dans le procès-verbal. Car c’est elle qui fonde le recours à l’internement tel qu’il
A propos de Henriette D.
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 26 | 2007
2
est défini par la loi du 30 juin 1838 qui organise l’assistance aux aliénés dans le cadre des
asiles.
Mais  depuis  ce  printemps,  elle  est  devenue  haineuse  à  l’égard  des  siens,  les
menaçant  et  frappant  même  légèrement  sa  mère.  Le  mal  a  empiré  réellement
depuis un mois et à partir de cette époque, elle s’est livrée à des voies de fait. Elle
menaçait de ciseaux, couteaux, fourchettes et lançait ces objets contre les membres
de sa famille. La mère porte dans le dos les traces de coups de pique-feu ; le frère a
aux mains les traces de coups d’ongles et de dents, aux jambes celles de coups de
pied.  Elle  s’enfermait  dans  l’intérieur  de  la  maison  et  les  siens  ne  pouvaient  y
rentrer qu’en escaladant.
6 Henriette D.  n’a donc pas troublé l’ordre public.  Le maire ne juge au demeurant pas
nécessaire d’interroger le voisinage, « l’état de la malade étant notoirement connu ». En
revanche, on requiert l’avis du Dr T., installé dans une commune voisine, qui établit le
certificat d’admission, libellé en ces termes :
Je soussigné H. T., Docteur en médecine, certifie que Henriette D. domiciliée à X.
(Rhône),  est  atteinte  d’aliénation  mentale  caractérisée  par  du  délire  de  la
persécution, de plus cette aliénée est devenue depuis quelques jours dangereuse
pour  son  entourage :  tentatives  répétées  de  coups  et  blessures  avec  les  objets
ménagers (pique-feu, couteaux de table, fourchette) sur sa mère et sur son frère. Il
y a donc lieu de la faire admettre d’urgence dans un établissement spécial où elle
pourra recevoir des soins nécessités par son état. 
7 Le diagnostic porté par le Dr T. est confirmé par le Dr N., médecin-chef à l’asile de Bron,
qui, comme le prévoit la loi, examine Henriette D. le lendemain de son admission. Dans le
certificat de 24 heures, reproduit dans le livre de la loi 16, on lit en effet : « Présente une
bouffée délirante avec idées de persécution. A maintenir » 17. 
Les causes du maintien à l’asile
8 S’il permet de reconstituer le scénario qui a conduit à l’internement, le dossier médical de
Henriette D. ne livre que peu d’éléments sur les raisons de son maintien indéfini à l’asile,
y  compris  à  une période (à  partir  des années 1970)  où la  « déshospitalisation » et  le
« maintien dans la communauté » sont devenus les maîtres mots de la prise en charge des
malades mentaux. Analysant le cas de Henriette D. dans L’enfer de la médecine… est pavé de
bonnes intentions, paru en 2005, le Dr Patrick Lemoine, qui a connu la patiente, dénonce
avec véhémence ce qu’il considère comme un scandale 18. Si Henriette D. est demeurée à
l’asile aussi longtemps c’est parce que, selon lui, elle a servi de main-d’œuvre bon marché
à l’établissement  –  très  bonne  ménagère,  elle  entretenait  le  rez-de-chaussée  de  son
pavillon contre une rétribution symbolique 19.
Au XXe siècle, jusqu’à la fin des années 1960, les hôpitaux psychiatriques n’ont pu
tenir économiquement que grâce au labeur des malades travailleurs (…) Certains
patients  furent  maintenus  en  internement  pendant  des  décennies  car
indispensables à la vaisselle, au ménage, à la buanderie, à la ferme, pour s’occuper
du service domestique des médecins et des directeurs, écrit-il.
9 Cette interprétation paraît pour le moins réductrice. Car le cas de Henriette D. renvoie à
une réalité complexe et appelle donc une analyse nuancée. La question se pose d’abord de
savoir si  l’enfermement de Henriette D.  était  justifié d’un point de vue médical.  Très
elliptiques, les notes consignées dans le dossier n’autorisent pas à se faire une idée très
claire.  Elles permettent cependant d’établir avec certitude que Henriette D. était bien
atteinte de troubles mentaux et que ceux-ci n’ont pas disparu au cours du temps. En 1975,
le diagnostic de psychose hallucinatoire chronique est retenu dans un certificat et, dans
les années 1980, celui de schizophrénie, évoqué une première fois en 1946, semble admis
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par les médecins. Une analyse linéaire de la feuille d’observations médicales montre une
alternance de périodes délirantes et de périodes calmes. En novembre 1929, le médecin
écrit :
Malade  actuellement  calme,  bien  orientée  dans  le  temps  et  l’espace.  Attention
conservée. Réticente : reconnaît avoir eu des discussions avec sa mère et son frère,
mais  prétend  ne  jamais  les  avoir  frappés.  Affection  diminuée.  Indifférence.
Jugement  amoindri :  elle  sourit  à  la  lecture  du  procès-verbal  relatant  les  coups
qu’elle a portés à sa mère et n’a aucune idée de la gravité de son geste. Mémoire
conservée. Se rappelle parfaitement avoir été soignée à l’établissement de Meyzieu
mais comme cette fois-ci elle se demande pourquoi.  Sourire niais à tout propos.
Idées délirantes de persécution assez mal systématisées ; on lui en voulait mais elle
ne sait pas qui car elle sortait peu. 
10 Et le médecin de conclure : « En somme débile ayant fait une bouffée délirante » 20. En
dépit de la prescription (irrégulière) de neuroleptiques, à partir de novembre 1955, la
malade  se  montre  parfois  bruyante  –  « discordante »  disent  les  psychiatres.  Elle  est
toujours  persécutée  et,  lorsqu’elle  entend  des  voix,  il  lui  arrive  d’insulter  ses
interlocuteurs et de manifester de l’agressivité. Mais elle ne s’en prend à personne.
11 La longévité biologique de Henriette D. est un autre facteur à prendre en compte pour
expliquer la longue durée de son séjour à l’hôpital du Vinatier. Si l’on en croit les études
produites  sur  le  sujet,  les  malades  psychotiques  ont  pourtant  une  espérance  de  vie
moyenne très inférieure à celle de la population générale. En outre, la prise en charge
somatique  a  longtemps  été  quasi-inexistante  dans  les  hôpitaux  psychiatriques  21.
Henriette D. fait donc preuve d’une résistance peu commune. Hospitalisée à plusieurs
reprises à l’hôpital général pour y subir des interventions chirurgicales – le 22 juin 1939,
elle est transférée à l’hôpital Edouard Herriot pour l’ablation d’une tumeur sur le sein
gauche –, elle se rétablit sans difficulté ; au moment de sa réintégration à l’asile, le 20
juillet, le médecin-chef note : « présente le même état mental essentiellement caractérisé
par  de  la  débilité  psychique,  du  puérilisme,  de  l’incohérence  dans  les  propos  et  le
comportement. A maintenir » ; et, constatant que le sein n’a pas été enlevé, en déduit que
la tumeur était bénigne. Plus étonnant compte tenu de son profil 22, Henriette survit à la
famine des années de guerre.  Mais  elle  souffre de la  faim comme en témoigne cette
notation laconique portée dans son dossier le 10 octobre 1944 : « Malade très amaigrie » 23
. En dépit de nombreuses chutes, de plusieurs fractures, entorses et luxations (clavicule,
col  du fémur,  cheville,  épaule)  et  de problèmes de vue,  elle  conserve son autonomie
jusqu’à un âge très avancé. C’est d’ailleurs ce qui rend possible son maintien dans un
service peu adapté à des personnes âgées 24.  Car contrairement à de nombreux autres
malades chroniques, Henriette D. n’est pas placée dans un établissement de long séjour,
bien que cette option ait  été évoquée à plusieurs reprises.  Les raisons invoquées par
l’équipe, consultée par le chef de service,  sont d’ordre médical :  bien que stabilisé,  le
comportement  de  la  malade  est  jugé  incompatible  avec  un placement  en maison de
retraite.  Mais  aussi  humain :  on  craint  qu’après  un  aussi  long  séjour  à  l’hôpital
psychiatrique, Henriette D. ne s’adapte que très difficilement à un changement de cadre
et qu’elle ne perde tous ses repères, spatiaux et affectifs 25.
L’érosion du lien familial
12 Mais si Henriette D. est restée près de soixante-quinze ans à l’asile, c’est surtout parce que
la perspective d’une sortie s’est heurtée à son isolement familial 26. A une époque où la
prise en charge des malades incapables de travailler et donc de vivre de façon autonome
repose exclusivement sur les familles 27, la défaillance du lien familial constitue en effet
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un obstacle majeur à la réinsertion. Celle-ci est conçue comme très improbable par les
médecins eux-mêmes.  « Est appelée à faire un long séjour à l’asile mais ne peut être
déclarée incurable », peut-on lire dans un certificat médical reproduit dans le dossier de
Henriette D.  en date du 27 juillet 1931.  Même si  elle n’interdit  pas tout espoir,  cette
formule  elliptique,  que  l’on  retrouve  dans  de  nombreux  dossiers,  n’est  guère
encourageante pour les proches. Qu’il soit immédiat ou progressif, le désinvestissement
des familles s’explique pour une grande part par cette certitude profondément ancrée, et
que  partagent  la  plupart  des  aliénistes  même  si  l’apparition  des  thérapeutiques
biologiques 28,  acclimatées au cours des années 1930 et  1940,  modifie  quelque peu la
donne : la folie est incurable. Dans la seconde moitié des années 1950, la diffusion des
neuroleptiques, dans un contexte où la nécessité de l’enfermement des malades mentaux
ne va plus de soi, favorise certes la réduction des durées de séjour. Mais pour les malades
internés de longue date, elle n’est pas forcément synonyme de rupture. Pas plus que la
mise en place progressive (à partir des années 1970) de structures de soins extra-muros 29
peu adaptées à des malades dont l’autonomie a été érodée par plusieurs années voire
plusieurs décennies de vie à l’hôpital. L’âge de la vieillesse arrivé, la maison de retraite
devient  donc  le  seul  « lieu  de  vie »  alternatif  possible.  A  condition  toutefois  que  le
comportement  du malade  soit  jugé  compatible  avec  les  règles  de  vie  collective  d’un
établissement non spécialisé.
13 Dans le cas de Henriette D., la chronologie du délitement du lien familial est difficile à
établir. Dans un premier temps, Henriette D. a reçu des visites de son frère Louis et de
l’une de ses belles-sœurs. On ignore en revanche si sa mère est venue la voir.  On ne
connaît pas non plus la date de décès de cette dernière. Mais on sait que Louis est mort en
mai 1950. Il est peu probable que Henriette D. ait été avertie de ce décès. En juillet 1954,
lorsque le Dr T. évoque la possibilité de rechercher sa famille, elle déclare en effet aux
infirmières : « mon frère venait de temps en temps autrefois, mais vous savez bien qu’il y
a longtemps qu’il n’est pas venu ». Au motif que Henriette D. traverse une période de
rechute,  on  attend  mai  1956  pour  écrire  à  Louis.  La  lettre  revient  avec  la  mention
« décédé ». L’assistante sociale de l’hôpital entreprend alors des démarches auprès de la
mairie de la commune d’origine de Henriette D. L’enjeu est de déterminer si la vieille
dame (qui a 67 ans et qui est internée depuis plus de 30 ans) a encore de la famille et, le
cas échéant, de renouer le contact afin qu’elle soit plus entourée. La réponse ne se fait pas
attendre : Henriette D. n’a plus que cinq nièces 30, qui habitent toutes à Lyon. En août
1957, contact est pris avec l’une d’elles. Celle-ci adresse à l’assistance sociale une lettre
scandalisée : elle et sa mère ne veulent pas entendre parler de Henriette D. et refusent de
rencontrer le Dr T. « Si nous désirons revoir cette personne nous le ferons sans recevoir
aucun ordre de personne sous quelque forme que ce soit »,  écrit-elle.  Le Dr T.  ne se
décourage pas. Le 6 février 1959, il note : « Revoir le problème de la famille (se plaint de
n’avoir jamais de visite) ». Mais, le 10 septembre, le Dr E. indique : « Il faut sans doute
abandonner l’idée de retrouver la trace des nièces. D’ailleurs peut-être leur découverte
n’apporterait-elle  pas  grand  chose »  31.  Pourtant,  en  mars  1964,  prévenues  par
l’administration  de  l’hôpital  Edouard  Herriot,  où  Henriette,  agressée  par  une  autre
malade,  a  été  admise pour  une fracture de la  clavicule,  deux nièces  de  Henriette  D.
viennent lui rendre visite 32. Une seule fois si l’on en croit le Dr T. qui, le 14 janvier 1970,
note : « Les nièces ne sont pas revenues depuis 1964 » ; puis, le 20 janvier 1971 : « il faut
écrire aux nièces ».  Et le miracle se reproduit :  Henriette D.,  âgée de 84 ans,  reçoit à
nouveau la visite de deux de ses nièces. D’après le Dr T., celles-ci sont « très gentilles » et
« promettent de venir la voir maintenant plus régulièrement ». Promesse non tenue. En
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1987, alors qu’il  est question d’organiser une fête d’anniversaire pour les cent ans de
Henriette D., on contacte une nouvelle fois les nièces dont on est sans nouvelles depuis
plus de 15 ans. Mais, craignant peut-être la présence d’officiels et de la presse, celles-ci
refusent de venir. Le 16 juin, soit huit jours avant l’anniversaire de Henriette D., le Dr Z.
note :
À l’occasion des préparations du centenaire nous avons pris contact avec sa seule
famille restante constituée de trois nièces âgées respectivement de 84, 82 et 80 ans,
qui  nous  expliquent  qu’elles  ne  seront  pas  présentes  à  cette  cérémonie  dans  la
mesure où elles ont peu de contact avec leur tante,  nous expliquant même que
depuis 60 ans, l’existence de cette tante enfermée au Vinatier a été cachée à toute la
famille, à savoir aux gendres, aux enfants et aux petits-enfants, et que d’assister à
cette cérémonie risquerait de remettre en cause ce secret familial. La nièce que j’ai
eue au téléphone semblait  assez remuée par cette  situation et  très  gênée de sa
position actuelle.
14 Lorsque Henriette D. meurt, le 7 janvier 1999, elle n’a plus aucune famille. Elle est
malgré  tout  enterrée  dans  le  caveau  familial  du  cimetière  de  son  village  natal.  Le
directeur de l’hôpital et de nombreux soignants assistent à la cérémonie.
Un itinéraire spécifiquement féminin ?
15 Comme celui de tout patient « en psychiatrie », l’itinéraire de Henriette D. est unique. Et
donc irréductible. Reste que pour qui connaît un tant soit peu l’histoire de l’assistance
psychiatrique en France au XXe siècle, il est relativement banal. Car il ne prend tout son
sens que comparé à d’autres 33 et rapporté à des données plus générales, recueillies dans
d’autres  types  de  sources.  En  particulier  à  des  données  chiffrées  qui  permettent  de
dépasser  le  niveau de l’observation individuelle.  Or  les  statistiques  montrent  que les
femmes ont longtemps été davantage concernées par l’internement que les hommes. En
1925, année de l’internement de Henriette D., 555 aliénés sont admis à l’asile de Bron. 58,7
% de ces « entrants » sont des femmes. Ces dernières sont également très majoritaires
dans la population asilaire puisqu’elles représentent 67,7 % des internés au 1er janvier. Ce
déséquilibre n’est  pas spécifique à l’établissement.  S’il  est  particulièrement marqué à
l’asile de Bron, qui dessert un département comportant une grande agglomération,  il
concerne l’ensemble des asiles départementaux français :  en 1925, 58,7 % des internés
sont des femmes 34. Surtout, il se perpétue jusque très avant dans le XXe siècle. Jusqu’en
1953, les femmes sont en effet plus nombreuses que les hommes parmi les malades admis
chaque année dans les asiles français et, jusqu’en 1968, elles sont majoritaires dans la
population internée 35.
16 Comment interpréter ces écarts ? En l’état actuel de la recherche, force est de s’en tenir à
des hypothèses. On peut postuler que si les femmes sont majoritaires dans la population
asilaire c’est parce que leur espérance de vie est supérieure à celle des hommes d’autant
que,  jusque dans les  années  1980,  il  n’existe  pas  de « passerelle »  entre les  hôpitaux
psychiatriques et les maisons de retraite ou autres institutions de long séjour. La durée
moyenne des séjours à l’asile des malades femmes est donc plus longue que celle des
malades hommes. Le déséquilibre sexué des admissions peut lui aussi renvoyer au fait que
les femmes sont majoritaires dans la population générale – du fait d’une espérance de vie
supérieure  à  celle  des  hommes  (qui  explique  qu’elles  sont  plus  souvent  atteintes  de
démence sénile), mais aussi du fait des pertes en hommes enregistrées pendant et après la
Première Guerre mondiale 36 – et qu’elles sont par conséquent plus souvent isolées que les
hommes 37, l’isolement constituant une cause majeure d’internement quel que soit le sexe
38. Pourtant, si l’on en croit des études épidémiologiques récentes, les hommes sont plus
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touchés que les femmes par les deux principales pathologies susceptibles de conduire un
individu à l’asile :  l’alcoolisme et la schizophrénie.  Les femmes sont en revanche plus
nombreuses dans la catégorie nosologique « manie, mélancolie, délire de persécution »
ainsi  que  dans  la  catégorie,  particulièrement  labile,  « autres  maladies  mentales ».
Importante pourvoyeuse des asiles  jusqu’à la découverte de traitements antibiotiques
efficaces,  la  paralysie  générale  (complication  nerveuse  de  la  syphilis)  frappe  aussi
davantage  les  hommes  que  les  femmes.  En  outre,  jusque  dans  les  années  1930,  de
nombreux  poilus  souffrant  de  choc  traumatique  ou  présentant  des  séquelles
psychiatriques consécutives à une trépanation ou à des blessures au crâne ou à la face ont
été internés dans les asiles français 39. Enfin on sait que les opérations de mobilisation,
conduites en 1939 et 1940, se sont également traduites par une augmentation de la part
des  internements  masculins,  de  nombreuses  pathologies  mentales  tolérées  par  les
familles ayant été détectées à cette occasion.
17 L’argument démographique suffit-il  dès  lors  à  rendre compte de l’ampleur de l’écart
enregistré certaines années 40 ? La prépondérance des internements féminins s’explique
peut-être aussi par des facteurs sociaux et culturels. Ainsi, le fait que les femmes soient
majoritaires  dans la  population asilaire  mais  très  minoritaires  parmi  les  détenus des
prisons n’est pas sans poser question 41. Faut-il en déduire que, lorsqu’elles sont atteintes
de  troubles  mentaux  –  sachant  que  les  « troubles  mentaux »  sont  une  construction
(scientifique, sociale et culturelle) elle-même soumise à des évolutions importantes – les
femmes, davantage repliées sur la sphère privée, sont moins portées que les hommes à
perturber l’ordre public 42 ? Ou que les familles, les médecins, les pouvoirs publics ou
encore le voisinage, souvent sollicité lors des enquêtes, interprètent plus volontiers leurs
actes déviants comme la manifestation de la folie que comme un délit ? Répondre à ces
questions supposerait de connaître le nombre de détenus atteints de troubles mentaux et
son évolution, sachant que la notion d’irresponsabilité, qui a conduit nombre d’auteurs de
crimes et de délits de la prison à l’asile 43, a elle aussi considérablement évolué au cours
du XXe siècle 44.
18 Bien que difficile à mesurer, le niveau d’» endurance » ou de « tolérance » des familles
confrontées à la folie d’un des leurs a également pu jouer un rôle dans la fréquence du
recours à l’internement. Or la reconstitution d’un certain nombre de parcours de malades
donne à penser que ce niveau d’endurance a longtemps été moins élevé lorsque le malade
était de sexe féminin. Autrement dit : l’internement d’une femme a peut-être été plus
facilement et plus promptement envisagé que celui d’un homme, alors que sa réinsertion
dans le milieu familial, au terme d’un séjour plus ou moins long à l’asile, a pu s’avérer plus
ardue 45. Ce constat, qui demanderait à être confirmé et affiné en fonction de paramètres
tels que l’âge, l’origine sociale et la pathologie du malade, reflète sans doute la place
inégale des hommes et des femmes sur le marché du travail, le devenir économique des
familles étant plus souvent tributaire des revenus procurés par les hommes que de ceux
procurés par les femmes.  La part des internements masculins augmente d’ailleurs en
période de crise économique et de chômage 46. Mais on peut supposer qu’il renvoie aussi à
des représentations (de la folie, de la place et de la fonction des femmes au sein de la
famille et de la société) qu’il  conviendrait de cerner et d’expliciter dans une enquête
approfondie et affranchie des présupposés militants et/ou misérabilistes qui ont fondé
tant d’analyses dans lesquelles les historiens ont du mal à se reconnaître aujourd’hui.
*
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19 Bien que rarement posée par les acteurs et par les observateurs de l’institution asilaire, y
compris par ses innombrables contempteurs, la question du genre apparaît donc
fondamentale pour qui veut mettre à jour, dans une perspective renouvelée, la fonction
de  l’internement  (i.e.  la  façon  dont  la  société  « identifie »  et  « traite »  les  malades
mentaux)  et  son  évolution  dans  la  France  du  XXe  siècle.  Mais  elle  est  également
incontournable  pour qui  souhaite  s’attacher,  en dépit  des  problèmes d’interprétation
posés par certaines sources, à restituer le vécu des malades internés qui se donne en
particulier à lire dans la correspondance (parfois délirante) échangée par les malades
avec leur famille, le médecin-chef, l’administration ou encore les pouvoirs publics. Ce
vécu varie considérablement selon la taille de l’établissement mais aussi en fonction du
statut  de  chaque  interné,  les  malades  payants  (ou  pensionnaires  47)  et  les  malades
travailleurs  étant  beaucoup  mieux  lotis  que  les  malades  indigents  (au  compte  des
départements,  des communes ou de l’État) et les malades inoccupés,  reclus dans leur
division, dans leur dortoir (pour les grabataires et les incontinents) ou dans leur cellule
(pour les grands agités). Les asiles étant, jusque dans les années 1970 et souvent au-delà 48,
organisés  selon le  principe de la  séparation absolue des  sexes  49,  on peut  également
postuler  que  l’expérience  de  l’enfermement  dans  ses  multiples  dimensions  revêt  un
caractère différent selon le sexe du malade 50. Longtemps présenté comme uniforme par
tous ceux qui (journalistes, littérateurs, photographes ou encore philosophes, historiens
ou sociologues) en ont fait un objet de polémique ou d’étude, l’asile est donc en réalité un
univers étonnamment segmenté.
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NOTES
1.Enfermement, Marges et Société. Ce groupe de recherche, dirigé par O. Faure, dépendait
du ministère de la Recherche et de l’Université Lyon III.
2.Environ 2000 malades mentaux internés (45 000 dans l’ensemble des asiles français)
sont morts de faim et de pathologies afférentes à la dénutrition à l’hôpital psychiatrique
du Vinatier entre 1940 et 1945. Voir : Bueltzingsloewen 2007.
3.Jeanne Calment est morte à l’âge de 122 ans 5 mois et 15 jours.
4.Je remercie le Dr Pascal Triboulet de m’avoir autorisée à consulter le dossier de
Henriette D. Bien que difficiles d’accès car très protégés, les dossiers médicaux des
malades internés, rarement exploités par les chercheurs français, sont une source de
première importance pour écrire l’histoire de la psychiatrie.
5.J’ai choisi de conserver le prénom de Henriette dans la mesure où Henriette a été tirée
de son anonymat en 1987 à l’occasion de ses cent ans. La presse a en effet été conviée à la
fête d’anniversaire organisée par l’hôpital à laquelle a également assisté le maire adjoint
de la ville de Bron. Plusieurs petits articles sont parus dans des journaux locaux. Sur une
photo publiée par l’un d’eux, on voit Henriette, petite femme menue aux cheveux blancs,
vêtue d’une robe-tablier à rayures et d’un gilet blanc. Le cas de Henriette D. a également
été évoqué sur un mode polémique par le Dr Patrick Lemoine dans Lemoine 2005 : 80-81.
6.Du nom de la commune de l’actuelle banlieue de Lyon sur laquelle il est implanté. C’est
en 1936 que l’asile a pris le nom d’hôpital psychiatrique (départemental) du Vinatier.
7.En réalité un peu moins de 74 ans.
8.Le placement d’office est un placement sous contrainte. Il est ordonné par le préfet (sur
avis médical) et ne peut être levé que par lui. Dans la plupart des départements, il
concerne la très grande majorité des internés jusque dans les années 1960.
9.L’auto-placement et le placement libre sont consentis par le patient.
10.Elle peut également sortir en ville sans être accompagnée d’une infirmière.
11.Sachant que les historiens (très peu nombreux) qui ont travaillé sur l’histoire de la
psychiatrie en France ne se sont guère intéressés à la question du genre. On citera
cependant le livre de Yannick Ripa 1986. On mettra également à part les travaux de Nicole
Edelmann qui portent sur l’hystérie. Notons enfin que, depuis les années 1980, le cas de
Camille Claudel a suscité de nombreuses analyses qui ne sont pas le fait d’historiens.
12.Le terme d’aliéné est utilisé par l’administration jusqu’en 1952.
13.Nombre d’internements (de femmes comme d’hommes) sont en effet motivés par la
perte d’un parent (ascendant le plus souvent) qui assumait la charge du malade.
14.L’internement doit en principe être ordonné par le préfet. Mais l’article 19 de la loi du
30 juin 1838 stipule qu’» en cas de danger imminent, attesté par le certificat d’un médecin
ou par la notoriété publique, les commissaires de police à Paris, et les maires dans les
autres communes, ordonneront, à l’égard des personnes atteintes d’aliénation mentale,
toutes les mesures provisoires nécessaires, à la charge d’en référer dans les 24 heures au
préfet, qui statuera sans délai ».
15.Le procès-verbal ne comporte aucune indication quant à la nature de ce traitement.
Mais on sait qu’à cette date il n’existe aucun traitement susceptible d’atténuer les
bouffées délirantes. Peut-être Henriette D. doit-elle prendre des substances
tranquillisantes pour calmer ses éventuels accès d’agitation.
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16.En référence à la loi du 30 juin 1838. C’est ainsi que l’on désigne les registres d’entrées
des hôpitaux psychiatriques.
17.Le Pr E. utilise les mêmes termes dans le certificat de quinzaine, lui aussi obligatoire.
18.Patrick Lemoine est psychiatre et ancien chef de service à l’hôpital du Vinatier.
19.Comme les détenus des prisons, les aliénés dits « travailleurs » touchaient un pécule
d’un montant très faible.
20.La débilité mentale (légère ou profonde) est une catégorie nosologique encore usitée
de nos jours.
21.Ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale qu’un service de médecine générale est
créé à l’hôpital du Vinatier. A partir des années 1950, le transfert des malades à l’hôpital
général, qui se heurtait jusque-là à des obstacles économiques (le prix de journée était
beaucoup plus élevé à l’hôpital général qu’à l’hôpital psychiatrique) et aux réticences de
l’administration et des médecins des hôpitaux généraux, peu enclins à accueillir des
malades agités, devient également plus facile.
22.Les malades internés depuis plus d’une décennie sont plus souvent morts de faim que
les autres. Mais il est vrai aussi que la surmortalité des femmes a été moins importante
que celle des hommes.
23.Il semble qu’à cette date la malade ait été examinée par le médecin-chef pour une
suspicion de tuberculose. Mais, contrairement à nombre d’autres internés, Henriette D.
n’a contracté aucune maladie infectieuse grave.
24.Les personnes âgées sont de plus en plus nombreuses dans les hôpitaux
psychiatriques. Un service de géronto-psychiatrie a été ouvert en 1998 à l’hôpital du
Vinatier.
25.Les équipes ont progressivement pris conscience des difficultés d’adaptation des
malades chroniques placés en maison de retraite. Nombre d’entre eux sont morts dans
l’année qui a suivi leur placement.
26.Au contraire de Camille Claudel, internée de 1913 jusqu’à sa mort en 1943 à l’asile de
Ville-Evrard (Neuilly/Marne) puis à l’asile de Montdevergues-les-Roses (Avignon), elle n’a
d’ailleurs pas beaucoup protesté contre son enfermement, en tout cas dans les premières
années.
27.Rappelons que l’allocation adulte handicapé (AAH) de même que les ateliers protégés
sont de création récente.
28.En l’occurrence l’insulinothérapie et la cardiazolthérapie puis, à partir de 1941-1942,
l’électrochocthérapie qui suscite un immense espoir chez les psychiatres. Il ne semble pas
que Henriette D. ait bénéficié de ces innovations qui, faute de personnel, ont été
expérimentées sur un nombre limité de malades, pour la plupart « récents ».
29.En l’occurrence les centres médico-psychologiques, les centres d’accueil thérapeutique
à temps partiel et les hôpitaux de jour. Ces structures mettent en œuvre des suivis
ambulatoires, mais certains patients peuvent aussi bénéficier d’hébergements protégés
en foyer ou en appartement thérapeutique.
30.D’après un courrier de 1957 et un autre de 1962, il semble qu’une de ces nièces soit en
réalité une belle-sœur.
31.Une lettre conservée dans le dossier atteste que l’assistante sociale a repris contact
avec la belle-sœur de Henriette D. en juin 1962.
32.On ignore si cette première visite a lieu à l’hôpital Edouard Herriot ou à l’hôpital du
Vinatier ce qui n’est pas sans importance sur le plan symbolique.
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33.Le parcours de Tonine R., internée à l’hôpital du Vinatier de 1913 à 1962, date de son
décès à l’âge de 92 ans, présente de nombreuses similitudes avec celui de Henriette D.
Voir Bueltzingsloewen 2007 : 387-389.
34.Pour le compenser, le département de la Seine a construit un asile exclusivement
destiné aux femmes. Il s’agit de l’asile de Maison-Blanche (Neuilly-sur-Marne) qui a
ouvert ses portes en 1900. Les cinq autres établissements relevant du dispositif
d’assistance psychiatrique de la Seine sont mixtes.
35.Je remercie le Dr François Chapireau, psychiatre et statisticien à l’INED, de m’avoir
procuré les données postérieures aux années 1950. Voir Chapireau 2007.
36.Même si ce déséquilibre est quelque peu atténué par l’arrivée de nombreux immigrés,
majoritairement des hommes.
37.Autrement dit, il y a plus de célibataires, de divorcées, de séparées et de veuves parmi
les femmes internées que parmi les hommes.
38.Mais probablement plus importante dans le cas des femmes que dans celui des
hommes.
39.On ignore cependant leur nombre car ils ne sont pas identifiés comme tels et nombre
d’entre eux sont internés de nombreuses années après la fin de la guerre. Ils relèvent de
l’article 55 de la loi du 31 mars 1919 sur les pensionnés de guerre.
40.Ainsi, en 1924, 66,1 % des entrées enregistrées à l’asile départemental du Rhône
concernent des femmes.
41.Sur cet aspect, voir les travaux en cours de Marc Renneville.
42.Le trouble à l’ordre public peut également conduire directement à l’asile si le
fonctionnaire chargé de l’enquête estime que le délit s’explique par la folie et si un
certificat médical vient corroborer cette hypothèse.
43.Ces malades sont désignés sous le terme de « médico-légaux ».
44.Du fait de l’évolution de la législation et de la réduction du nombre des lits, de
nombreux malades atteints de psychose, mais néanmoins jugés responsables de leurs
actes séjournent actuellement en prison.
45.L’analyse des livres de la loi (voir note 16) montre, par exemple, que les familles des
malades hommes correspondent plus régulièrement avec le médecin-chef que les familles
des malades femmes. On peut supposer que celles-ci sont également moins visitées que les
hommes.
46.C’est ce qui explique le relatif rééquilibrage entre hommes et femmes enregistré dans
les années 1930. Notons également qu’à l’asile les hommes sont plus nombreux que les
femmes à bénéficier du statut de « malade travailleur ». Or ce statut facilite la réinsertion
en cas de sortie.
47.Les pensionnaires sont répartis en classes, chaque classe donnant droit à un niveau de
confort différent.
48.Dès les années 1950, dans le cadre du mouvement dit de psychothérapie
institutionnelle, quelques chefs de service « audacieux » organisent des fêtes ou autres
activités récréatives mixtes. Non sans se heurter à l’opposition de l’administration.
49.Ce principe vaut pour les malades comme pour le personnel. Hormis avec le médecin-
chef (sauf lorsqu’il s’agit d’une femme ce qui est de moins en moins rare au XXe siècle),
les malades femmes ne sont jamais en contact avec des hommes. La mixité a
généralement été introduite dans les hôpitaux en même temps que la sectorisation.
50.Des études récentes conduites par des historiens anglo-saxons et helvétiques ont
montré que les traitements des maladies mentales (parmi lesquels le recours à
l’internement et, dans les années 1940 et 1950, le recours à la lobotomie) ont longtemps
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différé selon le sexe. Outre les travaux de Joan Busfield (EU) et de Nance Tomes (Canada),
voir l’ouvrage récent de Meier Marietta, Bernet Brigitta, Dubach Roswitha et Germann
Urs 2007.
RÉSUMÉS
À propos du cas de Henriette D. Les femmes et l'enfermement psychiatrique dans la France du
XXe siècle. Née en 1887 et internée en 1925, Henriette D., dont nous avons pu consulter le dossier
médical, a séjourné à l’hôpital psychiatrique du Vinatier (Lyon/Bron) jusqu’à sa mort en 1999.
Soit pendant près de trois-quarts de siècle. Quelles sont les causes de son internement ? Pourquoi
a-t-elle été maintenue si longtemps à l’asile, y compris dans une période (à partir des années
1960-1970) où la désinstitutionalisation et le « maintien dans la communauté » sont devenus les
maîtres mots de la prise en charge des malades mentaux ? Formulées à partir d’un itinéraire de
patient, ces interrogations conduisent à poser la question du genre à l’hôpital psychiatrique au XX
e siècle. Et donc à poser en d’autres termes la question des rapports que la société entretient avec
la folie.
The case of Henriette D. Women and psychiatric imprisonment in XXth-century France. Born in
1887, Henriette D. was interned in 1925 in the psychiatric asylum of the Vinatier in Lyon/Bron
where she remained almost three quarters of a century until her death in 1999. What were the
reasons for her committal ? Why was she kept in the asylum for such a long time, including the
period in the 1960s and 1970s when desinstitutionalization and "maintaining in the community"
had become keywords in the care of  the mentally ill ?  Drawing on her medical  records,  this
article uses her itinerary to discuss gender in the twentieth-century psychiatric hospital and to
reassess through this lens the nature of the relationship between society and mental illness.
INDEX
Keywords : assistance to mental illness, internment, madness/mental illness, Psychiatric
hospital/asylum, XXth century, gender
Index chronologique : XXe siècle
Mots-clés : assistance aux aliénés, folie/troubles mentaux, Hôpital psychiatrique/asile,
internement
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